La disparition

le 19 novembre 2019

Il y a plusieurs manieres d’aborder les questions de mort, de perte et de disparition. Christian
Boltanski, lui, les aborde frontalement, sans ambages. Depuis ses débuts en 1967 et -de son propre
aveu- en raison de son histoire familiale (son pere était juif et une partie de sa famille a connu
I’horreur des camps), il parle de la mort et en particulier de celle des autres, des anonymes auxquels
il dresse une stele, mais sans jamais citer directement la Shoah, en évitant aussi de montrer des
cadavres. Il déclare : « J’ai décidé de m’atteler au projet qui me tient a cceur depuis longtemps : se
conserver tout entier, garder une trace de tous les instants de notre vie, de tous les objets qui nous
ont cotoyés, de tout ce que nous avons dit et de tout ce qui a été dit autour de nous, voila mon but ».
Et de fait, il congoit des ceuvres qui sont comme autant de monuments a ceux qui nous ont quitté, en
assemblant des morceaux de leurs existences, en leur redonnant une identité ou en leur rendant
hommage a travers des photos qu’éclaire une petite ampoule au bout d’un fil.

Faire son temps, I’exposition qu’il propose actuellement au Centre Pompidou, ou il n’avait plus
exposé depuis 1984, se présente comme une rétrospective. On y voit donc les premieres ceuvres de
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I’artiste ( La Chambre ovale de 1967, la vidéo L’Homme qui tousse de 1969) jusqu’aux dernieres
(Le Terril du Grand-Hornu de 2015, Le Passage, vidéo qui montre une foule, de dos, qui disparait
peu a peu et qui a été spécialement concue pour I’exposition), en passant par les séries qui ont
contribué a sa notoriété (Réserve ces Suisses morts de 1991, Menschlich de 1994, La Vie impossible
de C. B. de 2001). Et partout I’on retrouve ce style Boltanski : I’obscurité, les images un peu floues
en noir et blanc, les projections sur des supports transaparents (pour rappeler la fragilité et la
brieveté de I’existence) ou en ombres chinoises sur les murs, les vitrines dans lesquelles des objets
de toute nature ont été placés, etc. Mais I’artiste ne s’est pas contenté de placer les ceuvres les unes a
coté des autres, de maniere chronologique : il a concu I’ensemble comme une ceuvre totale, une
sorte de labyrinthe immersif dans lequel le spectateur se déplace a sa guise et ou ne figure aucune
indication, qui commence par le mot « départ » pour s’achever par celui d’ « arrivée ».
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C’est sans doute ce qui constitue le point fort de cette exposition : I’intelligence de sa conception, la
force théatrale de son parcours. Mais pour le reste, il n’est pas slr qu’elle serve completement 1’art
et la pensée de Christian Boltanski. Car beaucoup de choses y semblent redondantes, beaucoup de
pieces y apparaissent comme la réplique a peine modifiée de la précédente. Certes, Boltanski a créé
des ceuvres puissantes, qui laissent difficilement le spectateur indifférent et certes les grands
créateurs martelent toujours la méme chose, mais en voir trop a la fois finit par produire I’effet
inverse, c’est-a-dire aboutit a la satiété, voire au rejet et a une certaine indifférence. Et est-il
absolument nécessaire de parler de la disparition de maniere aussi immédiate, avec des cadres en fer
blanc rouillés, parfois méme directement des cercueils (dans la piece Les Tombeaux de 1996), des
tas de vétements usagés qui font penser aux événements les plus épouvantables de I’Histoire du



XXe siecle, des lampes qui tremblotent comme dans les pires films d’horreur...Parfois, Boltanski se
fait plus elliptique et son art, tout en restant a un méme niveau de gravité, gagne alors en légereté et
en force poétique. C’est le cas de la tres belle piece Crépuscule (une série d’ampoules allumées qui
s’éteint au fil de I’exposition, passant du tres éclairé a 1’obscurité) ou des Animitas, ces vidéos que
Partiste a réalisé a différents endroits du monde et qui consistent a placer des clochettes sur de
longues tiges qui bougent au rythme du vent dans des lieux extérieurs ol des accidents se sont
produits (deux sont présentés dans I’exposition, un dans le désert chilien, I’autre sous la neige du
Québec). On regrette qu’il n’y en ait pas davantage...
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La jeune artiste Golnaz Payani, que 1’on avait découverte au Salon de Montrouge (cf http://
larepubliquedelart.com/golnaz-payani/) et qui a sa premicre exposition solo actuellement a la
galerie Praz-Delavallade, parle elle aussi de mort et de disparition. D’ailleurs, une de ses premieres
vidéos, Le Jardin baigné de grappes, se passait dans un cimetiere et bon nombre de ses pieces
reprennent cette forme ovale qui est souvent celle des photos qui ornent les tombes. Mais elle le fait
différemment, de maniere beaucoup plus détournée, sans nommer directement les choses. Pourtant,
elle aussi a un passé qui n’est pas anodin (elle est née en Iran et a quitté son pays, en partie a cause
des pesanteurs et des tensions qui y régnent) et elle aussi a fait de son histoire personnelle le
ferment de sa création. Mais elle file davantage la métaphore et pratique ’allusion, en particulier
grace au tissu dont elle joue en enlevant des fils, de maniere a faire disparaitre en partie le motif
qu’il représente, qu’elle utilise pour recouvrir et cacher certaines images archétypales de la culture
iranienne ou qu’elle arrache plus violemment, comme pour figurer un combat a la surface méme de
I’ceuvre.

Dans I’exposition qu’elle présente aujourd’hui et qu’elle a joliment intitulée L’Ombre des oasis, on
trouve de ces pieces en tissus altérés et qui sont comme 1’image d’un paradis a jamais perdu. Mais
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on voit aussi des travaux sur du papier qu’elle a incisé avec du fil, en positif ou en négatif, pour
retrouver, mais de manicere synthétisé, les ornementations des tapis persans. Ou, au sol, une
immense maquette de Téhéran découpé au laser dans du bois. Et on ressent a chaque fois une méme
impression de nostalgie, de perte, de délicate tristesse (la maquette de Téhéran, par exemple, est
recouvert de cendres). Chez Golnaz Payani, tout est beau et séduisant, mais ce n’est jamais niais ou
vain, le sourire est toujours au bord des larmes, le drame affleure 1’élégance des formes. Peut-étre
est-ce au fond une version féminine, « mozartienne » pourrait-on dire, d’aborder les choses graves
sans en avoir 1’air.

—Faire son temps, Christian Boltanski, jusqu’au 16 mars au Centre Pompidou
(www.centrepompidou.fr)

—L’Ombre des oasis, Golnaz Payani, jusqu’au 11 janvier a la galerie Praz-Delavallade, 5 rue des
Haudriettes 75003 Paris (www.praz-delavallade.com)

Images : Christian Boltanski, Monument, 1987, 19 photographies couleur 15 x 20 cm., 1
photographie n/b 15 x 20 cm. 11 ampoules 15Watt /230 V, 11 douilles. Carré d’art — Musée d’art
contemporain, Nimes Photo © David Huguenin © Adagp, Paris, 2019 ; Animitas blanc<, 2017,
Musée national des Beaux-Arts du Québec, Archives Christian Boltanski, Photo © DR, © Adagp,
Paris, 2019 ; vue de I’exposition de Golnaz Payani a la galerie Praz-Delavallade. Photo: Rebecca
Fanuele, courtesy Golnaz Payani et Praz-Delavallade, Paris, Los Angeles
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