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Est-ce moi celle-ci ? 
 
Golnâz Payani 
 
  
Est-ce moi celle qui si incroyablement 
fixe le regard dans la profondeur d’un 
champ vide ? 
Est-ce moi celle qui si étonnamment 
flotte dans une pensée qui n’existe 
plus ? 

Aller jusqu’à ne plus rien faire 
A ne plus vouloir 
Jusqu’à la soumission, submersion 

A présent 
Je me désarme, je rends mes forces 
Je cède, je rends mon corps 
Je retiens ma respiration et je m’assieds 

Je donne mes veines, mes os, mes 
ongles 
J’offre mes cheveux 
Je cède à être moi-même 
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Je me laisse, je me range dans un coin 
“Comme un tapis roulé contre le mur”* 
Ou comme une chaise pliante 

Je dois partir, me laisser et partir sans 
moi 
 
 
 
(2017) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Samuel Beckett, Tous ceux qui tombent, (All That 
Fall) 1956, traduction Robert Pinget, 1959, 
Editions de Minuit. 
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Collage en France   
 
Golnâz Payani 
 
  
Premier jour 
En passant, en traversant, on s’y 
retrouve. Où il y a un large du temps 
passé. Passer ça prononce facile, mais ça 
révèle pas facilement. Une fois, s’y 
retrouver, ça fait bizarre, ça nous 
remarque tous qu’on a oublié. Oublier, 
certainement n’est pas la récompense 
mais cela cache en soi un mal, une 
souffrance. D’où j’ai oublié ? 

La route traverse, le poids de résonance 
du passé me frappe au visage. L’oubli, et 
oublier. Entre eux, c’est moi qui suis 
condamnée. 

Il n’y a pas une honte, ni un regret. Mais 
je sais qu’oublier n’était pas la 
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récompense de tout ce que tu m’as fait 
passer. 

Je suis passée par ici, plusieurs fois. Je 
me rappelle ce bâtiment rouge, cette 
colline, ces panneaux, j’y suis passée.  
 
Deuxième jour 
La grandeur de la lumière nous fera 
aveugle. 

Qui sont ces gens ? Ils parlent de quoi ? 
Qu’est-ce qu’ils cherchent ? Est-ce qu’il 
y a un fil à suivre ? Ce n’est ça qu’on dit 
de la terre, où pousse l’herbe ? 

C’est dans l’insuffisant du monde qu’on 
crée. Le fil parallèle n’achève jamais, 
malgré son émotivité à suivre. 

Dans un jardin on entend le chant des 
oiseaux, à travers des feuilles et des 
arbres. Le bassin bleu, la fontaine 
Renaissance avec une peluche. Il n’y a 
pas d’oiseaux, il n’y a pas d’eau, 
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seulement les évocateurs. 

Il y a un jardin plein de vide, un vide qui 
coule, qui roule entre nous, entre les 
images. 

C’est vrai que finalement l’histoire est 
un prétexte. C’est quoi l’histoire ? Le 
fil ? Le commencement et le but ?  
 
Troisième jour 
Comment ça s’explique la hauteur de la 
beauté ? Comment ça s’explique la 
grandeur de la lumière ? Comment ça 
s’explique la texture de la colline ? 
Comment ça se comprend ? Comment 
comprendre être dans une forêt mais 
pas entre deux arbres ? Comment ça se 
comprend la mer ? 
Mal, mais on n’est pas obligé. 
Si c’était possible de rendre le ciel dans 
le bleu ? Si le nuage se résume dans la 
vapeur ? Si c’était possible de renfermer 
ce vu entre les murs de quatre doigts ? 
Si la mer se soumet à l’entrée dans un 
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bocal ? 
Aujourd’hui je n’ai rien filmé, j’ai pensé 
au cadre et au cadrage. 
“Si le sentiment s’introduit dans la 
poésie il ne restera plus rien dans le 
cahier, que de la cendre.”* 
 
Quatrième jour 
Calme, plutôt silencieux. On avance, on 
tourne à droite, on fait tour et demi-
tour. 

– J’ai envie de manger des pâtes 
– Des pâtes, des pâtes de quoi ? De 
pull ? 

Il n’est pas calme. Il cherche de temps 
en temps un mot, ou dans le meilleur 
des cas une phrase. Je ne le vois pas, 
mais je vois qu’il n’est pas calme. Il est 
fatigué, mais il n’a pas envie de dormir. 
Ça lui échappera. Il a envie de parler, de 
rigoler. Il veut tout laisser passer, même 
pas, il en veut plus, il veut traverser. 
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Tantôt est fermé, tantôt est trop large. 
On commence d’où ? 
 
Cinquième jour 
J’ai envie d’aller me baigner. Je n’ai pas 
besoin de remplir mon sac. Je peux être 
sur place tout de suite. Je peux même 
me balancer sur les branches d’arbre, 
pour me préparer à nager . Je peux être 
toute seule, on peut être deux ou 
plusieurs. L’eau est transparente, un peu 
froide, et tout, autour, est doux, grâce 
au sable.  

L’idée est d’aller dans l’eau. Ça me 
suffit. Il faut y entrer de quel côté, ou 
comment, ou qu’est-ce qu’il faut faire 
une fois dedans, on ne le sait pas 
encore. Par contre, il faut sentir la 
nécessité de l’eau. Ça expliquera tout. 
Ça se trouvera. Il nous faut un besoin. 

L’écriture, écrite ou non, existe. La 
poésie lorsqu’elle est écrite rend 
possible l’existence. 
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Sixième jour 
Le temps vécu, le temps échappé, le 
passage, le rouge de la lumière. Ça 
m’échappe du temps et du rouge, ça 
m’échappe moi. Ça ne va pas tarder à 
jaunir, à pâlir. 

Lui ou moi, j’appuie ma tête contre 
l’humidité de la fenêtre. L’humidité 
trouée, ma tête rafraîchit. Puis la 
hauteur, la hauteur d’une note qui sonne 
dans nos oreilles, tous ensemble, en 
même temps. Mais c’est étrange 
l’humidité ne se change pas, la fraîcheur 
grandit, l’autoroute rétrécit, devient la 
rue, l’avancement avance. 

Lieu, si c’est un mot, se change. Dans 
l’étroitesse de ce lieu, je me bloque, 
l’avancement crie. Le choix retarde. 
Tour, tourne, tourne, détour, stop. A 
droite, à gauche, le tremblement, la 
vapeur. Caprice de tête. De pèlerin, Il 
n’y en a aucun sur la route. De ce côté-
là il n’y a rien, mais plus loin il y a une 
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carte. On tourne pour s’en sortir. Même 
la mousse sur les pierres est la même.  

L’eau coule. La France est sous les 
nuages, elle est grise, elle est bien grise. 
 
(…) 
 
 
 
(2013, extrait) 
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Ce qui va et vient, naît et disparaît, évolue et 
s’évanouit comme des visages s’ouvrant à 

l’émerveillement de la rencontre … 
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Mille et Une Nuits 
Hézar o yek shab 
La contribution humaine 
 
Michel Cegarra 
 
  
   “Toute notre possession de réalité sensible se 
limite à des événements de la perception et de 
la représentation qui n’ont ni durée, ni 
consistance, mais vont et viennent, naissent et 
disparaissent, évoluent et s’évanouissent.”  

Konrad Fiedler, Sur L’origine de l’activité 
artistique, 1887 1 

   “Supprimez les significations particulières 
données à des termes comme sensation, 
intuition, contemplation, volonté, association, 
émotion, et tout un pan de la philosophie 
esthétique concernée s’effondre. (…) Il n’est 
pas d’expérience où la contribution humaine ne 
soit un facteur responsable de ce qui se produit 
réellement.” 

John Dewey, L’art comme expérience, 1934 2 
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 Lever les yeux : pour nous 
livrer à cette action il nous faut un 
visage. Quelque chose soudain nous 
apparaît dans la trame du visible, et 
nous levons notre regard vers cette 
chose devenue comme la limite même 
de notre vision, son point d’arrêt. Ou 
alors il y a quelqu’un et cet être, connu 
ou inconnu,  surgit inopinément devant 
nous, franchissant une porte, se 
détachant d’un groupe, se dissociant 
brusquement d’un ensemble jusque là 
compact, s’affranchissant du monde 
partagé pour paraître vouloir l’investir 
totalement au point de s’y confondre à 
nos yeux.  
 La scène de cette apparition 
nécessite des corps, des visages, des 
yeux – lesquels sont tour à tour happés, 
subjugués, habités, inscrits. Nous nous 
incorporons dès lors complètement à 
l’enchaînement des mouvements, le 
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corps se délivrant de sa découverte dans 
le visage qui lui-même transfère son 
action sur le regard où s’additionnent et 
fusionnent les impulsions qui nous 
animent.      

 Nous étions entourés par le 
monde et voici d’un coup que nous en 
sommes, comme si venait de se refermer 
sur nous, sur notre corps, notre visage, 
notre regard, toute la chair du visible. 
Ce dernier est devenu alors “une 
visibilité, un tangible en soi, qui 
n’appartiennent en propre ni au corps 
comme fait, ni au monde comme fait – 
comme sur deux miroirs, l’un devant 
l’autre naissent deux séries indéfinies 
d’images emboîtées (…) qui font donc 
couple, un couple plus réel que chacune 
d’elles. De sorte que le voyant étant pris 
dans cela qu’il voit, c’est encore lui-
même qu’il voit.”3 

 Ce dispositif de deux miroirs 
placés en face à face – comme deux visages 
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s’absorbant l’un dans l’autre, jusqu’à 
l’illimité du visible – était tenu par 
Léonard de Vinci, comme on le sait, 
pour une représentation ou un modèle 
de l’œuvre parfaite. Espacement d’une  
diffraction dédoublée, projetée, œuvrant 
indéfiniment à son propre écho.   

Une vidéo du temps suspendu et du 
printemps des regards 

 Mille et une nuits est une vidéo 
de 5’35”, réalisée en 2014 par Golnâz 
Payani. Cette production enchaîne une 
longue série de brefs plans fixes, issus 
de films en noir et blanc, de l’époque du 
cinéma muet à celle des années 50 et 60. 
Tous ces plans comportent une scène 
récurrente, une scène dont on pourrait à 
la fois dire qu’elle est la même et 
constamment une autre, paraissant 
puiser à l’écoulement vertigineux d’un 
motif en construction permanente, pour 
nous confronter à cela : un personnage, 
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tourné vers la caméra, découvre 
soudainement quelqu’un, et son visage 
s’illumine.  

 En réalité cette scène 
récurrente ne s’exprime jamais de la 
même manière parce qu’elle est tour à 
tour portée par des visages différents, 
des acteurs différents et, très 
certainement, par des injonctions 
différentes des metteurs en scène. De 
sorte qu’en dépit d’un mouvement 
général qui paraît procéder de schémas 
intentionnels proches, chaque visage est 
singulièrement neuf, presque comme 
détaché de tout corps matériel, offrant à 
la caméra l’impression d’une “âme 
sortant par les yeux et visitant les objets 
dans le monde”, selon le modèle de la 
perception établi par Malebranche4. 

 Ainsi donc, comme une vague, 
au rythme de la musique du Metropolis 
de Fritz Lang – ralentie par l’artiste – 
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des personnages s’avancent, se lèvent, 
se retournent à notre vue, et leurs 
visages sont tout aussitôt traversés par 
l’émotion de cette rencontre. Et voici 
que nous sommes parallèlement 
capturés, saisis dans cette trame de 
temps et d’éblouissement, emportés par 
elle, submergés par l’acquiescement de 
ces yeux, leur émerveillement ou leur 
étonnement, de sorte que leur trouble 
est le nôtre, que nous partageons leur 
surprise comme si l’image de nous dans 
le miroir, liée à un temps autre et à un 
monde parallèle, révélait par avance 
notre assentiment définitif à cet émoi 
perdu de vue. 

 Le lieu défini par la salle de 
projection s’efface alors, l’écran-miroir 
produisant silencieusement dans le vide 
comme l’apothéose de l’inapprochable. 
Un printemps des regards où nous 
baignons, suffoqués de lumière et de 
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bonheur. Car ici se rassemblent tous les 
éclats dispersés dans notre mémoire de 
ces temps perdus, de ces minutes ou de 
ces secondes où nous nous sommes 
trouvés saisis dans un jeu de regards, 
dans un face à face bouleversant avec 
autrui.  

 Soudain, en un instant, en un 
très bref instant, voici que toute 
l’épaisseur désordonnée de notre vie se 
trouve relancée en paillettes précises, en 
réminiscences clarifiées, en souvenirs 
lumineux. Nous découvrons stupéfaits 
– et c’est là l’une des grandes forces de 
l’œuvre de Golnâz Payani – que rien ne 
s’est perdu : tous les bonheurs vécus dans 
le miracle d’un face-à-face, existent 
toujours, rassemblés quelque part, 
disponibles finalement, comme en 
attente de l’ouverture étroite qui les 
rendra à la vie. De l’acte de mémoire 
qui les fera revenir vers nous. 
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Accéder au pays du dévoilement. L’œuvre 
comme seuil 

 La poésie qu’écrit l’artiste, 
dont nous donnons ici même quelques 
exemples, est tissée de ce sentiment du 
temps à l’arrêt, où l’immobilité libère une 
mémoire heureuse et offre à chacun sa 
part de contribution humaine.  
 Nous gagnons alors ce pays du 
dévoilement où les événements annoncés 
et introduits par ces visages s’ouvrant à 
l’émerveillement de la rencontre, “vont 
et viennent, naissent et disparaissent, 
évoluent et s’évanouissent ” ainsi que 
l’exprimait Konrad Fiedler 5. C’est bien 
“l’interminable seuil du regard” – selon 
la formule efficace de Didi-Huberman6 
– qui est ici mis en espace, de sorte que 
la vidéo Mille et une nuit apparaît à bien 
des égards comme une œuvre centrale 
dans la pratique de Golnâz Payani, une 
œuvre dont la grande fluidité et 
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l’incisive justesse nous révèlent 
précisément qu’elle témoigne aussi pour 
une esthétique. Ce que cette vidéo rend 
possible c’est l’accès à nous-mêmes, la 
compréhension de la nécessité du 
suspens dans nos vies si nous souhaitons 
un tant soit peu nous réapproprier notre 
histoire personnelle et retrouver, dans la 
quiétude, l’exigence d’une mémoire 
intacte. Comprenons, assurément, que 
cette œuvre récuse par là même une 
part de notre présent où l’on nous 
sommes d’oublier et d’abdiquer face à 
l’incomplétude des jours et au 
concassage du réel. Dans la multiplicité 
même des plans et la variété des 
situations présentées, Mille et une nuits 
évoque la fluidité à l’œuvre dans le 
prisme de la mémoire en même temps 
que l’universalité des situations. Ces 
“nuits” sont les jours de chacun. 
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 L’ouverture à l’autre, l’éveil 
souverain du visage comme la part 
majeure de notre don à autrui est un 
trait essentiel de notre humanité. En 
restaurer la portée : voilà qui sollicite 
l’artiste Golnâz Payani. Elle s’avance 
vers nous pour révéler la fraîche beauté 
du monde et la nécessité d’y puiser en 
permanence. Elle nous libère du poids 
du temps pour témoigner du courage de 
chacun à rassembler comme en un bouquet 
les éclats du passé, aussi dispersés 
soient-ils,  pour en retrouver le parfum.  

 A l’évidence,  la frêle note 
maintenue de cet enchantement nous la 
percevrons encore “mille et une nuits”, 
dans la durée distendue de notre vie 
quotidienne, parmi les actions les plus 
ténues de nos journées. A travers le 
temps reconquis de notre humanité.  
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Notes 

1. Konrad Fiedler, Sur l’origine de l’activité 
artistique, édition de Danièle Cohn, Paris, 
Editions Rue d’Ulm, coll. Æsthetica, p. 61. 
Cette phrase ouvre la  3ème partie du célèbre 
texte de Fiedler (1841-1895) publié de 
manière posthume en 1913.  Outre la 
Préface de Danièle Cohn à cette publication 
on consultera: Philippe Junod, Transparence et 
opacité. essai sur le fondement de l’art moderne, 
Lausanne, L’Âge d’Homme, 1976. 

2. John Dewey, L’art comme expérience (Art as 
Experience), 1934, traduction française par 
Jean-Pierre Cometti et alii, Paris, Gallimard, 
Folio Essais, 2010, p. 401. Notre citation est 
extraite de l’important chapitre XI intitulé 
“La contribution humaine”. La vision 
étroitement vitaliste voire “existentialiste” de 
Dewey fait l’objet actuellement de sérieuses 
refontes : voir sous la direction de Jean-
Pierre Cometti et Giovanni Matteucci, Après 
l’art comme expérience. esthétique et politique 
aujourd’hui à la lumière de John Dewey, Paris, 
Editions Questions Théoriques, collection 
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“Saggio Casino”, 2017. Ce livre, rassemblant 
huit contributions issues d’un colloque 
franco-italien tenu à Florence sous la 
direction de Fabrizio Desideri, a donné lieu 
à une double édition, française et italienne 
(pour cette dernière aux Editions Mimesis, 
2015).   

3. Notre citation de Merleau-Ponty est 
extraite  de l’ouvrage Le visible et l’invisible, et 
notamment du chapitre intitulé “L’entrelacs 
– le chiasme”, éditions Gallimard/TEL, 
1964, page 183. Comme on le sait, ce texte 
majeur du philosophe a été publié de 
manière posthume après sa mort le 3 mai 
1961. Quelque peu mouvant de sa première 
construction en mars 1959 à son dernier état 
(décembre 1960), ce manuscrit a été établi 
patiemment par Claude Lefort. Le concept 
de “chiasme”, présent dès mai 1960, 
structure l’ultime pensée du philosophe.  

4. Nous empruntons la formule à Merleau-
Ponty, in Phénoménologie de la perception, Paris, 
éditions Gallimard/TEL, 1976, p. 279.  Voir 
aussi : Merleau-Ponty, L'Union de l'âme et du 
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corps chez Malebranche, Biran et Bergson, notes 
des cours d’agrégation de 1947-1948 
recueillies par Jean Deprun, Vrin 1968, 
1997. 

5. Konrad Fiedler, op. cité p. 61. La 
sensibilité selon Fiedler n’appréhende jamais 
qu’un monde fuyant, en germe, soumis aux 
flux du temps, et seule l’activité artistique est à 
même d’“approcher” ces impressions, de les 
ordonner dans une trame de “visibilité” 
instaurant une “configuration vérifiable”. cf. 
p.63 et passim.  

6. Georges Didi-Huberman, “L’interminable 
seuil du regard”, titre du dernier chapitre de 
son célèbre ouvrage Ce que nous voyons, ce qui 
nous regarde, Paris, Editions de Minuit, 
collection “Critique”, 1992, p. 183.  

 

[© Michel Cegarra / mai  2018]   
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C’est d’abord un lieu personnel, comme retiré  
du monde et pourtant en contact intérieur,  

quasi panoramique, avec lui…  
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Forma vitae et forma vivendi  
L’art comme “forme de vie” 
et “forme du vivre”  

Michel Cegarra 

  
     “Nous nous demanderons d’abord si, par 
les termes de ″vie″, ″forme de vie″ (forma 
vitae), ″forme du vivre″ (forma vivendi) on n’a 
pas cherché à nommer quelque chose dont 
le sens et la nouveauté restent encore à 
déchiffrer et n’ont, à cet égard, pas cessé de 
nous concerner de près. ” 

     Giorgio Agamben, De la très haute pauvreté. 
Règles et forme de vie, 2011 1 

     “Le plaisir qu’on prend au monde des  
images  ne se nourrit-il pas d’un sombre défi 
lancé au savoir ?”. 

     Walter Benjamin, Brèves ombres, 1933 2 
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 Disponibilité, présence, gestes 
précis, attentifs, accueillants, comme 
ralentis, murmures ou chants en 
sourdine, concentration rêveuse, coulée 
temporelle, silence. Voir travailler 
Golnâz Payani c’est appréhender ce qui, 
pour elle, constitue au plus près l’espace 
d’une création : c’est d’abord un lieu 
personnel, comme retiré du monde et 
pourtant en contact intérieur, quasi 
panoramique, avec lui. La durée y est 
traversée d’une joie pure, désintéressée, 
pour laquelle l’ajustement des formes, 
des couleurs, des objets, la mise en 
œuvre des matériaux, est semblable à 
une cueillette de fruits sur un arbre ou 
une promenade nus pieds dans l’herbe. 
 Tout – fractions, mouvements, 
décisions – s’y rassemble dans la claire 
simplicité, comme une simple façon de 
vivre. Rien n’est déplaisant ou fastidieux, 
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tout semble apparaître comme un 
enfant du songe paré de beauté, comme 
une révélation inattendue ou un signe 
amical. 

Croissance. L’œuvre comme fleurissement 

 Au cœur de cette patience 
laborieuse : le vif intérêt de l’artiste pour 
la broderie. Nulle théorie, ici comme 
ailleurs, n’est requise pour appréhender 
ce goût, mais une somme d’expériences 
qui paraissent ne procéder que de leur 
propre développement progressif, 
growth, comme aurait dit John Dewey 
qui employait volontiers cette notion de 
“croissance” chère à Golnâz Payani 
pour désigner le processus de l’art 
comme expérience3. A la recherche du 
mot juste en français –notamment pour 
son poème Transe des mille saisons – elle 
retient le terme de “germination”, tout 
en indiquant qu’elle cherche à signifier, 
doublement, la croissance (c’est-à-dire 
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l’évolution, le déploiement) et le 
fleurissement (soit l’acte consistant à 
répartir les floraisons dans un souci 
d’ornementation et de dissémination). 

     De sorte que la broderie apparaît 
dans la pratique de Golnâz Payani à la 
fois comme un lieu et comme une 
temporalité. ou, pour être plus précis, il 
s’agit tout à la fois d’un espace de 
pensée, d’une pratique plastique et 
d’une catégorie temporelle. Le temps du 
travail – précis, appliqué, minutieux – 
est propice à la méditation comme à la 
rêverie ou à l’écoute musicale. C’est une 
durée suspendue, comme ralentie par le 
chemin délicat de l’aiguille, ses détours 
et ses entrelacs. L’œuvre dans sa 
croissance engage et délimite une forme 
du vivre (forma vivendi 4) proche sans 
doute de l’acte d’écriture dont on a 
souvent noté l’écoulement secret et 
l’élision temporelle dont il procède5. Au 
cours  de sa  résidence  au  DomaineM,   
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Les motifs sont décolorés, effacés, mais ce blanc 
germinatif n’est pas uniforme, il libère tout un jeu de 
reliefs différenciés où le toucher prend le relais de la 
vue. Les signes sont réinscrits dans la langue des 

affleurements. Retour à la vie…  
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l’artiste se montra très attachée à une 
juste appréciation et dénomination de 
l’acte de création comme une veille de la 
pensée et un repos du temps, c’est-à-dire 
comme une conscience libre d’accéder à 
ses images, à sa mémoire et à ses récits. 
Une conscience soucieuse de se 
réapproprier – par-delà les contingences 
de l’instant – ses mouvements, ses 
activités et ses décisions. 

 Dès lors nous saisissons 
autrement ce qui se produit dans les 
broderies de l’artiste : les motifs floraux 
colorés sont comme déteints, décolorés 
sinon effacés par le passage obstiné d’un 
fil blanc qui s’empare des formes et se 
propage comme une nappe de silence. 
Ce blanc germinatif  n’est cependant ni 
lisse ni uniforme: les techniques sont 
variées, libérant des plages granuleuses 
et des boursouflures, des tramages 
obliques et des contre-tramages, tout un 
jeu de reliefs   différenciés   installant  le   
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Non pas l’évanouissement du monde mais sa 
reconfiguration sous le règne d’une blancheur active, 
voie lactée en mouvement, épanchement silencieux du 

vivant au travail…  
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tissu dans un monde haptique où le 
toucher prend le relais d’une vue 
défaillante. Non pas l’extinction des 
signes, mais leur réinscription dans la 
langue charnelle des affleurements, des 
germinations et des fleurissements.  

 Ce deuil de l’image d’origine 
du tissu s’érige alors en nouvelles 
naissances germinales successives, en 
floconnements de blancheur, selon un 
processus de croissance maîtrisée. Un 
réajustement du visible, une image 
griffée et comme retournée. Non pas la 
destruction mais bel et bien le retour à la 
vie, non pas l’évanouissement du monde 
mais sa reconfiguration victorieuse sous 
le règne d’une blancheur active, voie 
lactée en mouvement, épanchement 
silencieux du vivant au travail dans la 
profondeur des choses, durée enfouie 
des grands processus de renouvellement 
de la vie éparse.  



37 
 

 
Le mouvement de l’aiguille et les entrelacs des  
fils dessinent le tracé vigilant d’une écriture.  

Espace poétique s’il en est, livré aux torsions  
et aux traversées…  
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L’autre comme rythme. L’écriture du 
monde 

 Au cœur de cette patience 
laborieuse, le mouvement de l’aiguille et 
les entrelacs des fils dessinent le tracé 
vigilant d’une écriture, écriture sans 
lignes, délivrée de la page, engagée dans 
un espace livré aux torsions et aux 
traversées. Espace poétique s’il en est, 
qui n’est pas sans évoquer la poésie 
qu’écrit l’artiste où abondent les 
soubresauts d’images, les pliages de 
sens, les sauts, afin peut-être de 
conduire le lecteur à faire une pause et 
le regardeur un arrêt sur image :    
“L’homme perdant ses moyens, 
marchera désormais sur ce qu’il a 
appris, sur ce qui lui est resté en 
mémoire” (poème Dans un grand blanc, 
voir infra). A cet égard il convient de 
noter ces étranges travaux de broderie 
où les fils sont retirés un à un de 
l’épaisseur du tissu qui, retourné sur 
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l’envers, révèle une sorte de grattage, 
d’extraction de matière laquelle, réunie 
en tresses, flotte parfois comme une 
chevelure défaite. Au rythme des fils 
tirés un à un, longitudinalement, 
s’ajoute le rythme flottant des toisons 
de filaments de coton si semblables 
alors aux feuillages dénoués au 
printemps, à la vibration secrète de la 
vie, de l’herbe aux astres. Un même 
processus et un même rythme animent 
les œuvres de l’artiste et celles de la 
nature, une même pulsation continue, 
coordonnée. Comme si le rythme du 
monde traversait d’un même élan les 
arbres, les fleurs et les travaux 
plastiques de l’atelier. 

 Ainsi, en regardant une œuvre 
comme Seuil (2018, vidéo, en boucle, 
3’34’’), nous sommes frappés par un 
effet de rythme à la fois interne à 
l’image – par les mouvements des corps 
des  danseurs  en transe –  et  externe à  
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Au rythme des fils tirés un à un s’ajoute le rythme 

des toisons de filaments de coton si semblables  
alors à la vibration secrète de la vie,  

de l’herbe aux astres…  
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celle-ci par le montage en plans brefs, 
lui-même redoublé par une musique 
travaillée pour, tout à la fois, maintenir 
un tempo, le ralentir et le conduire 
progressivement, de pulsation en 
pulsation,  à sa suspension terminale. 
Ces images de transes dans le cadre de 
pèlerinages ou de fêtes soufis, installent 
les corps dans l’espace de leurs limites. 
Soulevés, bouleversés, titubant ou 
gesticulant, gestes saccadés, yeux 
révulsés, les êtres s’abandonnent à un 
chant intérieur, musique et voix mêlées, 
s’extirpant des conventions communes 
pour gagner le cercle de l’extase ou 
plutôt de l’ “extinction” (al-fana). Le 
montage, vif, redouble la fascination du 
regardeur qui semble alors basculer 
physiquement dans le vide introduit par 
l’image.  

 Dès lors, le rythme de l’Autre 
et celui du monde se confondent pour 
nous en un mouvement qui nous 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fana_(Islam)
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happe. Toute attente est vaine et aucune 
logique ne semble présider à ces 
envoûtements, sinon la loi impérieuse 
d’une délivrance intérieure que le corps, 
allégé de toute mesure, prend en charge 
pour l’accomplir comme malgré lui.  
Cette vision de l’être humain plongé 
dans sa passion invivable nous est 
offerte par l’artiste comme un don : la 
vérité de l’homme, espérance et 
pauvreté mêlées, tient aussi à ces 
défaites du sens. Nous y sommes 
convoqués car tout ce qui relève de 
l’écriture du monde nous concerne. De 
sorte que, de l’extériorité envoûtante où 
agissent les corps extatiques à 
l’intériorité silencieuse de la maison où 
coulent les réseaux des broderies, 
Golnâz Payani nous convie à retrouver 
à travers l’œuvre la pulsation unique de 
l’humaine condition6.  
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Cette vision de l’être humain plongé dans sa passion 
invivable nous est offerte par l’artiste comme un 
don : la vérité de l’homme, espérance et pauvreté 

mêlées, tient aussi à ces défaites du sens…  
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Visions, traces, dispositifs. La “forme de 
vie” de l’artiste, œuvre des mains 

 Golnâz Payani crée des objets 
et invente des dispositifs. Quant au 
fond, l’idée de construire “des images” 
n’est pas une préoccupation majeure 
pour elle, l’essentiel demeurant, à 
travers les gestes mêmes du quotidien, 
de mener une “vie d’artiste” et de 
produire cette “forme de vie” (forma 
vitae) tout à la fois comme un don fait à 
autrui et comme une exigence naturelle. 
L’exemplarité de cet accomplissement 
désigne l’art ou plus essentiellement la 
création, comme un lieu vacant que tout 
un chacun peut se décider d’occuper. 

 Dès lors l’occupation de ce 
lieu par l’artiste est toujours liée à des 
actes manuels où les matériaux sont 
saisis, manipulés, transformés, comme 
s’ils s’offraient eux-mêmes au destin des 
transformations  pour  s’accomplir. Les  
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Les mains pressent le tissu plongé dans un bain de 
barbotine de porcelaine. L’objet se fige. Si l’atelier 
demeure le centre de ce cosmos à portée de main,  
la vie paisible des affleurements donne naissance  

à des formes arrêtées, natives… 
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mains pressent le tissu plongé dans un 
bain de barbotine de porcelaine : l’objet 
se fige, les traces demeurent, simple 
évocation de ce qu’est et de ce que peut 
le toucher. Si l’atelier demeure le centre 
de ce cosmos à portée de main, la vie 
paisible des affleurements donne 
naissance à des formes arrêtées, natives, 
semblables à des bourgeons en attente 
de croissance, à des chrysalides 
immaculées, prêtes à s’ouvrir. 

 Voici une vidéo intitulée Chose 
(2015, Paris, 6’30’’) : la caméra, tournée 
vers le ciel, immobile, enregistre en 
plan-séquence le déplacement des 
nuages. Un trou se forme dans la masse 
floconneuse, libérant un ciel bleu. Puis 
le trou se contracte, se dilate, s’étire en 
un lent mouvement fluide qui semble 
procéder de rien mais où nous 
mesurons intuitivement la rotation de la 
terre et le passage du temps. Pas de 
voix-off, de sous-titres ou d’inserts : 
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seulement ce plan fixe comme la fenêtre 
d’une maison se découpant sur la 
totalité changeante du monde. Si la 
lenteur nous captive, notre fascination 
est suspendue à ce mélange troublant de 
fragilité et de puissance, de présence et 
de projection cosmique dans une forme 
temporelle infinie7. Présentée la 
première fois dans une cave, sur un 
écran occupant une paroi, la vidéo 
témoignait à la fois pour une œuvre – 
celle de l’artiste Golnâz Payani – et pour 
une “forme du vivre” (forma vivendi) 
selon laquelle l’homme doit percevoir le 
monde dans l’émerveillement et la 
légèreté.  

 Toute conscience est liée au 
passage, toute vision au seuil : ce monde 
où lenteur et vitesse se confondent, où 
le vertige est la forme même du temps 
et l’image un état de grâce, ne nous est 
donné  que  pour  un  accomplissement 
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Toute conscience est liée au passage, toute vision au 
seuil : ce monde où lenteur et vitesse se confondent, 
où le vertige est la forme même du temps et l’image 
un état de grâce, ne nous est donné que pour un 

accomplissement qui nous oblige …  
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qui nous oblige. Tout l’art de Golnâz 
Payani réside dans ces formulations 
poétiques, ces témoignages fluides et 
presque insaisissables.  
 Ni leçon, ni morale, ni même 
interpellation, mais une exigeante et 
rigoureuse science du retrait et l’extrême 
prévenance d’une parole amicale, 
chuchotée à mi-voix. Quelque chose 
comme un chant rassurant, une 
présence discrète et cependant  
rayonnante.        
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Notes 

1. Giorgio Agamben, De la très haute pauvreté. 
Règles et formes de vie (Altissima Povertà. Regole 
monastiche et forme di vita), Homo Sacer, IV.I, 
Paris, Payot & Rivages, 2011, Rivages 
poche/Petite bibliothèque, 2013, p. 113. 
Sans vouloir opérer une greffe artificielle 
entre la vie de nombre d’artistes 
contemporains et la vie commune des 
Franciscains au XIIIe siècle, nous 
demeurons persuadés que le paradigme de la 
forme de vie et de ses usages du monde est 
aujourd’hui nécessaire pour saisir une part 
essentielle – sans doute la plus incisive – de la 
jeune création contemporaine. La présence 
du latin dans notre titre vise, sèchement, à 
activer cette articulation historique pour en 
penser l’impact. 

2. Walter Benjamin, “Brèves ombres [II]”, 
Kölnische Zeitung, 25 février 1933, repris in 
Images de pensée, traduction Jean-François 
Poirier, Paris, Editions Christian Bourgois, 
coll. Titres/Titre 138, 2011, p. 110. 

3. Voir : Olivier Quintyn, “De quelques 
usages critiques de Dewey pour l’esthétique 
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d’aujourd’hui”, in  sous la direction de Jean-
Pierre Cometti et Giovanni Matteucci, Après 
l’art comme expérience. esthétique et politique 
aujourd’hui à la lumière de John Dewey, Paris, 
Editions Questions Théoriques, collection 
“Saggio Casino”, 2017, p. 174-175.   

4. Il s’agit ici d’un motif de la théologie 
pratique médiévale dissociée de la Règle, où 
“la continuité de la scansion temporelle (est) 
intériorisée sous la forme d’une perpensatio 
horarum, d’une articulation mentale de 
l’écoulement des heures (…). C’est dans 
l’horologium vitae cénobitique [notamment 
franciscain] que le temps et la vie ont été, 
pour la première fois, intimement  
superposés jusqu’à presque coïncider”, 
Giorgio Agamben, De la très haute pauvreté. 
Règles et formes de vie, Homo Sacer, IV.I, op. 
cité, Paris, Payot & Rivages, 2011, Rivages 
poche/Petite bibliothèque, 2013, p. 38. 

5. Voir notamment les études de Jean-Pierre 
Richard, Etudes sur le temps humain et 
particulièrement le volume IV, Mesure de 
l’instant, Paris, Librairie Plon, 1968  
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6. Cette notion qui introduit un dispositif de 
pensée complexe (où le philosophique, 
l’éthique et le juridique sont entrelacés) a, 
comme on le sait, fait un retour inattendu 
avec les travaux de Giorgio Agamben, voir : 
Le pouvoir souverain et la vie nue (Il potere 
sovrano e la nuda vita), 1995, Homo Sacer, 
l’intégrale, 1997-2015, Paris, 2016, éditions du 
Seuil, coll. Opus. L’introduction de l’auteur 
rappelle le déplacement de la notion de 
“Condition humaine” chez Hannah Arendt 
(The Human Condition, 1958, traduction 
française de Georges Fradier sous le titre 
Condition de l’homme moderne, 1961 et 1983, 
Paris, Calmann-Lévy) et Michel Foucault 
(La Volonté de savoir, 1976, éditions 
Gallimard TEL, 1994). On y ajoutera, dans 
le cadre d’une réflexion articulée aux formes 
de vie des artistes contemporains, l’ancien 
texte stimulant de Merleau-Ponty, “Autrui et 
le monde humain”, 4ème chapitre de la 
deuxième partie de La Phénoménologie de la 
perception, 1945, Paris, Gallimard, coll. TEL 
1976, p. 398. 

7. Voir Sonia Racasens, La potentialité du vide, 
octobre 2015, texte écrit à partir des œuvres 
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qu’elle présentait dans l’exposition “Ailleurs 
est ce rêve proche”, dont elle était la 
Commissaire d’exposition, 13 janvier-17 
mars 2018, Parc, Centre d’Art 
Contemporain, Parc, Montessuit, 74100, 
Annemasse. 

  

[© Michel Cegarra / mai  2018]   
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La transe des mille saisons* 
 
Golnâz Payani 
 
  
Nous nous sommes dit qu’il fera des 
bourgeons, comme chaque année, 
comme l’année dernière. 
Un matin nous nous lèverons et 
regarderons la germination. 
Les bourgeons ont de l’enthousiasme à 
pousser, c’est comme s’ils étaient 
gonflés, emplis de vie. 
Et un jour, la vie ne tient plus en eux. 
Elle se jette hors du corps du bourgeon. 
Elle déchirera son corps et deviendra 
une fleur. 
Et la fleur, la cerise 
Et la cerise, la proie de l’homme ou du 
corbeau. 
Et la cerise, le noyau 
 
Jusqu’où  la germination continue ? 
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Les corbeaux sont prêts, comme les 
bourgeons ils savent que l’arbre 
donnera des fleurs, comme chaque 
année, comme l’année dernière, puis 
donnera des fruits.   
Le désir de goûter la cerise sort de leurs 
corps comme la fleur sort du bourgeon. 
Et encore l’aile, et encore le vol. 
 
Les fleurs qui n’ont jamais poussé 
resterons stériles. Séchées, elles 
tomberont sur le sol. 
Et la terre aussi, comme le désir du 
corbeau, comme la fleur du bourgeon, 
dans ses pensées il n’y a que des fleurs 
qui n’ont jamais poussé.  
Pour qu’elle engendre des violettes, de 
l’herbe, les fleurs du désert, les fleurs 
inconnues.  
Des fleurs rêvant de la vache… 
 
Qu’est que nous disons lorsque nous 
parlons de la mort ? 
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La mort c’est de construire un barrage 
dans le temps avec une tombe. 
S’il n’y a pas de tombe, il n’y a pas de 
mort. 
La terre ouvrira sa bouche pour nous 
avaler. 
Et moi, peut-être un jour, je serai un 
bourgeon,  
et la fleur déchirera mon corps  
et le corbeau m’attendra tout l’hiver 
fixant le regard sur l’arbre  
et la terre m’arrosera  
et la pioche deviendra la chaleur des 
maisons. 
 
Qu’est que nous disons lorsque nous 
parlons de la mort? 
 
(7 avril 2018) 

La vigne éloignée de sa source a tendu 
la main vers le corps de la cerise. 
Elle a si fermement enchaîné ses 
branches aux mains du cerisier que plus 
aucun vent ne les sépare. 
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Le raisin tend sa main à la cerise. 
 
(7 avril 2018) 
 
Des taches jaunes, rouges et roses sont 
dispersées dans tout le jardin. 
Comme elles viennent à la guerre de 
verdure. 
Des taches dorées, des morceaux bleus 
de ciel, la brise ou le vent, le cerisier ou 
la vigne, l’herbe ou la racine, le bois ou 
la terre, tous se réunissent au jardin. 
Allongés ou debout, pliés sous leur 
poids ou touffus de leur masse 
volumineuse 
Les fleurs poussent malgré tout 
 
(10 avril 2018)   
 
 
La transe de mille saisons 
 
Le temps est enceinte, toutes les 
secondes sont enceintes. 
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L’enceinte du printemps, du chant 
d’oiseau, du bruit de ruisseau. 
Les chemins, les sentiers sont enceintes 
d’herbe. 
L’arbre de fleur, la fleur de fruit. 
La terre est enceinte de germination, 
l’expulsion des couleurs, du vert, du 
jaune. 
La couleur rouge est enceinte, de 
brillance, de soleil, de la chaleur. 
 
Il faut demeurer, ici, maintenant, en 
attente. 
 
La saison passera, les branches se 
remplissent, l’eau brille dans le chant 
d’oiseau. 
Les plumes glissent, les pensées 
s’allègent. 
L’être oubliera le deuil. 
 
Il ne se répétera probablement plus 
jamais. 
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La fleur tombe, le corbeau mange le 
fruit. 
La saison change … 
 
La ligne n’achèvera jamais le cercle. 
La terre n’achèvera jamais le paradis. 
 
(16 avril 2018) 
 
Je défais les fragments de temps pour 
qu’encore, peut-être, il se trouve une 
seconde à travers toutes ces secondes 
mortes, que le temps se suspende de 
nouveau à moi. 
 
(16 avril 2018) 
 
Dans ces actes répétitifs il y a un plaisir, 
celui qui me coud au temps. 
A travers chaque geste, le temps coule 
sur moi, me cloue de nouveau à soi.  
 
(16 avril 2018) 
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Il y aurait un événement que nous 
n’avons pas choisi. 
Un incident rattraperait le sol, il 
s’échapperait de la terre. 
Comme une idole ou un temple 
gigantesque, il brouillerait la terre. 
Un germe qui ne déclarait aucun 
commencement, un germe qui nous 
examinerait : 
“C’est quoi cette joie que vous trouvez 
dans le fleurissement, n’est ce pas le 
printemps la mort de l’hiver ? ” 
 
(22 avril 2018) 
 
 
* [Textes écrits au DomaineM, avril 2018. Le titre 
général est proposé par nous à partir du poème 
éponyme du 16 avril] 
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Dans un grand blanc  
 
Golnâz Payani 
 
 
Dans un grand blanc, le trouble 
prononce le territoire. 
 
L’homme perdant ses moyens, 
marchera désormais sur ce qu’il a 
appris, sur ce qui lui est resté en 
mémoire. 
 
L’homme sur un grand blanc 
désormais demeure dans l’idée d’un 
territoire. 
 
Le trouble envahit la neutralité du 
blanc. 
 
La peur d’une grande page blanche. 
Le trouble est caché derrière sa 
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grandeur, dans sa blancheur, dans sa 
neutralité. Dans le néant de formes. 
 
Le blanc inversé n’est pas forcément 
du noir, le blanc troublé n’est pas 
forcément du gris. 
 
Dans un grand blanc, les seules 
formes reconnaissables sont des 
formes disparues. 
 
Aucune intimité, la personne est 
disparue dans la neutralité d’une 
grande page blanche. 
 
(2017) 
 
[Texte écrit à propos de la pièce Dans un grand 
blanc, présentée à l’exposition Ailleurs est ce rêve 
proche, commissaire de l’exposition Sonia 
Recasens, La Villa du Parc, Annemasse, janvier 
2018]  
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Golnâz PAYANI / biographie 

 

Née en 1986 à Téhéran, Iran. Vit et 
travaille à Paris. 

Formation à la Faculté d’Art et 
d’Architecture de Téhéran, Université 
Azad Islamique, Branche de Téhéran, 
Centre : Licence de Peinture, 2008 – à 
l’École Supérieure des Arts de 
Clermont-Métropole, à Clermont-
Ferrand (ESACM) : DNAP (Diplôme 
National d’Arts Plastiques), 2010 ; 
DNSEP (Diplôme National Supérieur 
d’Expression Plastique), 2013. 
Vit et travaille à Colombes, 92. 

EXPOSITIONS COLLECTIVES ET 
FESTIVALS/ Sélection  
2018, janvier /Ailleurs est ce rêve proche, 
Villa du Parc, Annemasse – Poétique du 
geste, Graineterie, Houilles.  
2017 / novembre, Beyond the Map, 

http://www.galeriealma.com/
http://www.galeriealma.com/
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Paratissima, Turin, Italie – mai, 
projection d’un film pour Art et Essai, 
cinéma, Apollo, Châteauroux – février, 
Mapping at last, Galerie Eric Mouchet, 
Paris. 
2016 / décembre, Horizon, Le Magasin, 
Grenoble – mai, 61e Salon de Montrouge, 
Beffroi, Montrouge – avril-mai, Du point 
à la ligne #4, Galerie Mamia Bretesché, 
Paris. 
2015 / septembre, projection d’un film, 
La Collection d’Ana D., Châteauroux. 
2014 / octobre, projection de deux 
films, Bowery Arts & Science, New 
York – juin, Tropisme(S)#5, Chanonat – 
avril, Vidéo de la semaine, lesinrocks.com, 
Paris – mars, Week end de l’art 
contemporain, Les Abattoirs, Toulouse – 
mars, Les Enfants du Sabbat n°15, Le 
Creux de l’Enfer, Thiers – janvier, 
Première, Centre d’art BBB, Toulouse. 
2013 / XV de France, Le Grand Atelier, 
Clermont-Ferrand – projection, 12ème 
Rencontre des Acteurs de l’Education à 
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l’Image en auvergne, La Jetée, Clermont-
Ferrand. 
2012 / exposition collective sonore Le 
livre préféré de Brigitte, Radio Campus, 
Clermont-Ferrand. 
2011 / Limited Access 3, Studio 
Strike/Mohsen Art Galerie, 
Londres/Téhéran.  

EXPOSITIONS PERSONNELLES 
2018 / Le DomaineM, Cérilly, France. 
2015 / Seconde flottement avant la ruine, La 
Trap, Le-Pré-Saint-Gervais. 

PUBLICATION 
2013 / Collage en France, éditions 
ESACM, Clermont-Ferrand. 

RÉSIDENCES 
2013 / septembre-décembre, “Artistes-
en-résidence”, Clermont-Ferrand. 

Golnâz Payani était en résidence au 
DomaineM au printemps 2018. 

golnazpyn.com 

http://www.audreymartin.eu/
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1. Page 4 / L’artiste lors du Nouvel An 
iranien (Nowrouz), Téhéran, 2016. 
2. Page 14 / Deux photogrammes extraits 
de Mille et Une Nuits, 2014, vidéo, bande son, 
5’35’’. 
3. Page 28 / Dans l’atelier de l’artiste au 
DomaineM, avril 2018.  
4. Page 33 / Travail en cours, atelier de 
l’artiste au DomaineM, avril 2018. 
5. Page 35 / Sans titre, 2016, tissu et fils, 
diamètre 27 cm. 
6. Page 37 / Sans titre, 2016, tissu et fils, 48 x 
45 cm. 
7. Page 40 / Travail en cours, atelier de 
l’artiste au DomaineM, avril 2018.  
8. Page 43 / Deux photogrammes extraits 
de Seuil, 2018, vidéo en boucle, 3’34’’.  
9. Page 48 / Chose, Paris, 2015, vidéo, 6’30’’. 
Photogramme et présentation lors d’une 
exposition à Châteauroux, 2015  
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